

Guy Deleury

Le gardien du Gange

roman



Robert Laffont

ROY
DELBURY

Le gardien
du Garage

Résumé
R6612
Raffin, Gallus
The Calm of France
Résumé
Le Monde
Résumé
Les Indes Coruscantes
(1780-1820), Robert Laffont
Les Grands Mythes de l'Inde
Le Bharnad-Gid, Laffont
Le Paridatantia, Laffont
Les Sept Moments de la Jai

ROMAN

Dans les années

Illustration de couverture :
extraite de l'ouvrage *The Golden Calm*,
Webb et Bower, Grande-Bretagne, 1980.
© John Ricketts and M. M. Kay.

© Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 1994
ISBN 2-221-07437-8

ROBERT LAFFONT

Les goyaves ne mûrissent pas à l'ombre

folie. Il avait contraint le Grand-Argentier à approuver cette décision. Maintenant qu'il nous a quittés, tout est à craindre, et je tenais à vous prévenir car pour vous ce serait suicidaire. Le Nizam possède des brigades, que le général Raymond lui a constituées sur le modèle des vôtres. En nous attaquant, ce serait vos compatriotes que vous combattriez. Au nom de notre ancienne amitié, restez à Oujjaïn!»

Perron réenroula ses lettres pendant que sa mémoire les lui relisait mot à mot. « Ne viens pas », disait Madhou ; « Restez là-bas », répétait Govindrao, ce champion téméraire qu'il avait connu enfant à moitié nu au bord de la cocoteraie. Une riche robe d'apparat devait aujourd'hui couvrir son corps d'ambassadeur peut-être un peu bedonnant ! Était-il devenu sage pour autant ? « Venez », demandait Ambaji le lâche, et il ne viendrait pas. Mais que ferait-il si le nouveau baron, mal conseillé, ratifiait l'ordre ?

4

Ils étaient tous là, à Kharda, conduits par le destin, venus des quatre horizons de l'Inde et du monde. Français et Indiens, indous et musulmans, brahmanes et Marathes. Convoqués pour un imminent désastre qu'un rien de vanité en moins aurait pu éviter. Marathes contre Marathes, Mogols contre Mogols, Français contre Français. Puisqu'il fallait se suicider ensemble, qu'on le fasse vite, et avec panache !

Perron n'avait jamais vu tant de soldats réunis sur un si petit terrain. Deux cent vingt-sept mille braves d'un côté,

Le gardien du Gange

deux cent mille environ de l'autre, en ne comptant que les combattants. Son munitionnaire brahmane avait soigneusement calculé la force de chaque contingent et la qualité de son armement. Dresser des listes est une vertu toute brahmanique; soixante-quatre arts libéraux, cent huit positions amoureuses, dix péchés capitaux, et pas de catégorie pour la fantaisie! On pouvait aussi compter cinq clans de brahmanes, chacun se croyant supérieur à l'autre. Avec le Chancelier et Nana le Phadnis, les konkanasthas* étaient au pouvoir pour l'heure. Hier, il s'agissait des déchasthas*, demain ce pourrait être les sarasvats* ou les télangas*, ou encore les gaoudas* du Nord, ou pourquoi pas une tout autre caste non brahmane. Les Shindé étaient des paysans, les Holkar des bergers... Perron avait choisi son munitionnaire dans un tout petit clan hors liste, sans prétention de pouvoir, les karhadadas*. C'était ce qu'il appelait un vrai brahmane, un pandit, content de peu, toujours impeccable, un extraordinaire mathématicien doté d'une nombreuse famille et d'une excellente écriture.

Cet homme lui avait montré un point sur une carte assez grossièrement dessinée : « Voici Kharda... », puis il avait avancé son doigt vers l'est, « ... juste derrière ces collines ». Le site n'était pas sans rappeler celui de Lakhéri, avec des collines moins hautes et dépourvues de jungles, et une vallée moins profonde et sans marécage. Les armées indiennes choisissaient pour se battre des lieux où les combats ne risquaient pas d'abîmer les cultures! (« *Je me demande, avait ajouté Perron dans son rapport à de Boigne, si je n'ai pas participé à la dernière grande bataille où toutes les règles de la chevalerie indienne furent encore observées. On se battit pour se battre, non pour vaincre mais pour convaincre.* ») Le Nizam avait rassemblé le ban et l'arrière-ban de ses troupes, et ses brigades toutes neuves, pour faire nombre, et c'était lui qui était

Le gardien du Gange

- CHIROLLE – Nacelle sanglée sur le dos des éléphants.
- CIPAYE – Fusilier indien discipliné à l'européenne.
- COLS – Traduit les « ghats », chaînes de montagnes côtières.
- CORDELETTE – Voir Cordon sacré.
- CORDON SACRÉ – Conféré au jeune brahmane pendant le rite de l'initiation.
- CORNAC – Traduit « mahout », conducteur d'éléphants.
- CROIX GAMMÉE – Traduit « swastika », symbole destiné à propitier le soleil.
- DAL – Mot qui désigne toutes les espèces de papilionacées comestibles, dont les lentilles.
- DARBAR – Conseil, salle ou tente pour audience.
- DÉCHASTHA – Brahmane du plateau central, au Maharashtra.
- DEKKAN – Plateau central entre la Narmada et la Krishna.
- DÉPUTÉ SUPRÊME – Traduit « Wakil-i-mutlaq ».
- DHOTI – Vêtement sans couture des hommes.
- DIWALI – Fête des Lampes, en octobre/novembre.
- DOBACHI – Interprète ou factotum.
- ÉPINGARD – Genre de couleuvre (canon) à mitraille.
- FIEF – Traduit « jaguir », don théoriquement non héréditaire.
- GALETTE – Traduit « chapati », voir ce mot.
- GALVETTE – Vedette de course souvent armée.
- GANESHA – Le dieu à tête d'éléphant, appelé aussi Ganpati.
- GAUDA – Brahmane blanc, ou du Nord.
- GHAZAL – Composition lyrique pour récitals musulmans.
- GOANAIS – Habitant de Goa.
- GONDHALI – Caste de saltimbanques itinérants.
- GOSAÏN – Congrégation de moines brahmanes souvent guerriers.
- GOUJAR – Caste de paysans-guerriers du Goujarat.
- GOUJARATI – Caste commerçante du Goujarat.
- HAREM – Traduit l'indo-persan « zénana », logis réservé aux femmes, quoique l'institution indienne diffère de sa correspondante arabe.
- HARIVAMSHA – Complément du *Mahabharata* qui raconte les enfances de Krishna.
- HOLI – Fête où l'on brûle l'année écoulée pour commencer la nouvelle, en mars/avril.
- HOLKAR – Clan des bergers transhumants Dhangar.
- HOUCA – Pipe à eau, dite aussi narguilé.
- INDRA – Dieu de l'orage, ancien roi des dieux du panthéon védique.
- ISLE DE FRANCE – Au XVIII^e siècle, nom de l'île Maurice.
- JAÏN – Fidèle de la religion fondée par le Jina Mahavira.
- JAT – Caste de paysans-guerriers de la région de Delhi/Agra.
- JOUR DES COULEURS – Fête où l'on s'asperge de liquides colorés, en mars/avril.
- KARHADA – Caste brahmane de la région de Karhad, au Maharashtra.
- KAYASTHA – Caste d'écrivains et de fonctionnaires.
- KHATRI – Caste commerçante du Panjab.
- KHÔL – Onguent cosmétique pour les yeux.